《平遙話》 劉偉波 著 作家出版社

　　新學期伊始，太原十一中校長劉偉波“潑鬧”（平遙方言）出一部長篇小說的事在校園里不脛而走，師生紛紛拿著新書找他簽名留念。

　　劉偉波今年夏天在作家出版社出版的這部長篇小說名叫《平遙話》，寫的是以劉元為代表的社會底層小人物在平遙城奮斗的故事。書中大量運用平遙古城的方言土話，以方言詞匯作為章節(jié)標題，并從經(jīng)史典籍中考證方言俚語的出處，與各地方言詞匯對比關(guān)聯(lián)，小說的敘事方式頗為獨特。

　　8月21日，作家出版社在北京圖書大廈舉行《平遙話》新書發(fā)布會，劉偉波過去的學生來了不少。他們有的在北京工作，有的專程從太原趕來。有個學生說：“以前只知道劉老師能說，現(xiàn)在終于知道他還這么能寫！”

　　“行文龍躍鳳鳴，警句信手拈來，思想深邃，自然老到，懸念伏筆設(shè)置巧妙，人物塑造功力令人驚訝……”著名作家張平評價“劉偉波筆下的晉商另辟蹊徑”，稱這部小說是山西文壇近年來長篇小說領(lǐng)域的一個重要收獲。

　　中國作協(xié)黨組成員、副主席、書記處書記吳義勤認為，《平遙話》以平遙方言為敘事經(jīng)緯，將一個小商人的命運嵌入近百年歷史進程，在方言土語的韻律中，折射個體生命在時代洪流中的掙扎與堅守，初看是劉元的個人史，再看是平遙的地方史，細品是中國人的生存史。

　　以方言敘事致敬故鄉(xiāng)

　　讀書周刊：您在新書發(fā)布會上說，這部小說構(gòu)思三十年，寫了三個月。請談?wù)剬戇@部小說的動因，以及漫長的構(gòu)思過程中經(jīng)歷的一些難忘時刻。

　　劉偉波：寫這部小說是想追懷祖輩的艱難歷程。當我發(fā)現(xiàn)今天的年輕人對過去越來越隔膜的時候，追憶長輩的過往并盡己所能把他們的故事寫下來的沖動日益強烈。我的想法得到了家里長輩的大力支持，他們不僅熱情地鼓勵我，還積極地為我提供各種素材。尤其是我的父親，一有機會就給我講家族的往事。父親是我書稿的第一讀者。母親告訴我，父親閱讀我的書稿時常常落淚。

　　讀書周刊：《名作欣賞》雜志社原總編輯趙學文評價《平遙話》在方言土語、青磚黛瓦、市井煙火與凡人悲歡的交織中，搭建了一座立體的鄉(xiāng)愁博物館。方言敘事確實是這部小說引人關(guān)注的地方。您是如何找到這種“最恰當?shù)谋磉_方式”的？

　　劉偉波：任何藝術(shù)都是內(nèi)容與形式的統(tǒng)一，小說當然更不例外。在創(chuàng)作《平遙話》之前，我也嘗試著創(chuàng)作了兩部長篇小說，但注意力過多放在表達的內(nèi)容上，有初習寫作者主題先行的毛病。兩次不成功的創(chuàng)作促使我思考應(yīng)該選擇一種什么樣的表達方式。我在收集老家平遙的文史資料過程中，聽到了很多兒時曾經(jīng)熟悉的鄉(xiāng)音土話，也聽到了許多人對家鄉(xiāng)方言消失的擔憂，聯(lián)想到韓少功老師的《馬橋詞典》，突然萌生出這種以方言為敘說本體的想法。

　　近些年，用方言進行文學創(chuàng)作并不鮮見。但山西方言很獨特，如果我只是以方言來進行寫作，會造成閱讀的障礙。許多方言土話都需要進行解釋，我想與其這樣倒不如以直接解釋這些俚語詞匯的含義來串聯(lián)所有的故事?！恶R橋詞典》給我的啟發(fā)很大，但馬橋只存在于作家韓少功的頭腦中，平遙卻是作為世界文化遺產(chǎn)的存在。平遙是熱門的旅游目的地，讀者完全可以拿著《平遙話》去古城里尋找書中所記載的街巷建筑，找當?shù)厝藢φ召嫡Z方言的標準發(fā)音。

　　讀書周刊：“家敗、地兒、祖爺、城閡里、道歇……”小說以平遙方言詞匯作為章節(jié)標題，并以此編織故事，既展現(xiàn)了構(gòu)思的巧妙，也彰顯了平遙的歷史文化。您在創(chuàng)作前下了哪些探賾索隱的功夫？作為敘述者，您在小說中不僅從《尚書》《史記》《說文解字》等典籍中考證方言俚語的古漢語源流，還與客家話、東北話、山東話、四川話等方言進行跨地域比較，您對方言的興趣是什么時候開始的？

　　劉偉波：我出生在平遙古城，八歲時回到省城父母的身邊，當時因滿口平遙話而遭到小伙伴的嘲笑。上學后，每個寒暑假回到平遙老家，我都要進行口音切換。上中學時同學中有許多東北人，于是又熟悉了東北話。我想可能自己從小就對口音比較敏感。大學畢業(yè)后，我曾在廣東惠州待過一段時間，學習客家話的時候，又驚訝地發(fā)現(xiàn)客家話與老家平遙話有許多相似之處。從那時候開始，了解并學習各地的方言就成了我的一種習慣。我也閱讀了一些有關(guān)方言的專業(yè)書，對方言，進而對于古漢語的演變有了較深入的了解。

　　老家的土話中，有許多我只會說不會寫。在查找這些俚語的寫法時，意外地找尋到很多方言詞匯的典籍出處，當時的興奮之情無以言表，我既為家鄉(xiāng)深厚的文化傳統(tǒng)而驕傲，也為方言逐漸消亡的趨勢而擔憂。用文字記錄方言，記錄鄉(xiāng)愁，應(yīng)該是一種傳承傳統(tǒng)文化的獨特方式。能為家鄉(xiāng)做一件有文化意味的事情，是我的榮幸。

　　讀書周刊：故鄉(xiāng)是文學的母題，作為生長于斯的平遙人，您對被列入《世界遺產(chǎn)名錄》的平遙古城肯定有非同尋常的情感。請談?wù)勀鷮枢l(xiāng)，以及故鄉(xiāng)書寫的理解和思考。

　　劉偉波：古今中外，鄉(xiāng)愁都是文學的永恒主題。書寫故鄉(xiāng)對于今天的中國人來講，也許更加重要。故鄉(xiāng)是我們的根脈所在，回望故鄉(xiāng)，探尋起點，也是為了不忘來時路，向我們的先祖學習，能更好地做后人的先人。平遙古城作為中國古代城市的典范，平遙人的歷史也應(yīng)該是一個有特色的樣本。

　　讀書周刊：作為故事講述者的“我”在小說最后一部分出現(xiàn)，對讀者交代故事的主人公劉元是“我的爺爺”。請談?wù)劶軜?gòu)故事的總體思路。作為家族故事的書寫，您是如何選擇虛構(gòu)與非虛構(gòu)這兩種文學寫作形式的？

　　劉偉波：小說的呈現(xiàn)方式，無非描寫與敘述兩種，古典小說著重于描寫，而著重于敘述是當代小說的潮流。細節(jié)描寫能力不足是我的短板，所以《平遙話》主要以敘述的方式推進故事發(fā)展，既是揚長避短，也是我比較喜歡的文學表達方式。

　　小說主人公劉元的原型是我的爺爺，但我想表達的是對所有長輩的敬意與喟嘆。所以原型與文學形象是有很大區(qū)別的。假作真時真亦假，寫作者所追求的是藝術(shù)上的真實，現(xiàn)實主義的文學作品應(yīng)該來源于生活，又要高于生活。所謂高，就在于寫作者藝術(shù)化的發(fā)揮與想象。人物與故事可以虛構(gòu)、遷移與整合，但我所講述的故事，發(fā)生的背景卻是真實的。地域是真實的，所有的街巷建筑是真實的，風俗文化是真實的，作為背景的歷史人物是真實的，書中所描述的各種歷史事件也是真實的。我希望把經(jīng)過藝術(shù)加工與完全憑空想象的人物與真實的歷史相結(jié)合，從而能夠比較真實地追念先祖的艱難歷程。

　　寫小說的中學校長

　　讀書周刊：您的文學夢是什么時候開始的？當教師后，一直堅持文學閱讀與寫作嗎？除文學外，還對哪類書籍感興趣？

　　劉偉波：我上中學時，正是中國文學異常繁榮的年代，我的文學夢大概是那個時候埋下的種子。

　　閱讀，于我而言是一種生活習慣，從上中學開始這種習慣就一直伴隨著我。興趣廣泛可能算是我的優(yōu)點，許多領(lǐng)域都有所涉獵，但缺乏定性。成年后，意識到這種毛病，我為自己確立了深入鉆研的課題，曾撰寫探討西學東漸的專題文章發(fā)表在《書屋》《傳記文學》等刊物上。但由于定性不足，又貪心太大，既想做學術(shù)研究又割舍不下文學創(chuàng)作。同時，既懷疑自己學術(shù)研究的水平，又擔心缺乏文學寫作的天賦。搖擺不定，已近耳順之年，依然一無所成。再有幾年就要退休了，實在是有些不甘心此生平庸，一事無成。2023年，我又一次鼓起勇氣開始文學創(chuàng)作。在一些朋友的鼓勵支持下，特別是在張平老師等文壇前輩的提攜幫助下，我的第一部文學作品《平遙話》終于出版。

　　讀書周刊：有報道寫，您2023年2月?lián)翁恢行ｉL后，經(jīng)常和學生同吃食堂，和教師散步談心，還常利用閑暇時間為師生舉辦講座。您的讀書習慣是否也影響了學校的師生？

　　劉偉波：大學畢業(yè)后，除去短暫的律師生涯，我一直在太原市外國語學校工作；2023年2月調(diào)入太原十一中，擔任校長職務(wù)。十一中是一所薄弱學校，學生、教師普遍信心不足，尤其是學生的眼界不夠開闊。為搞好學校的工作，我?guī)ь^利用課余時間為師生辦講座，講的內(nèi)容很雜，有詩詞賞析，有歌手刀郎的歌詞解讀，有經(jīng)濟形勢分析，也有八大菜系和“跟著悟空游山西”等輕松的話題。我的目的只有一個，就是努力使學生們關(guān)心詩和遠方，從而提升讀書的興趣。

　　有同事鼓勵我，說我的知識這么龐雜，應(yīng)該進行文學創(chuàng)作。感謝我的同事，又一次燃起了我文學創(chuàng)作的念頭?？梢哉f我和師生們是相互促進、共同成長。我們一道創(chuàng)造了學校寬松和諧、積極向上的校園文化環(huán)境。

　　讀書周刊：我注意到小說末尾“2024年3月7日于太原十一中草畢”的字樣。眾所周知，校長的工作非常繁忙，似乎與寫小說不在一個頻道。您如何協(xié)調(diào)教育管理與小說創(chuàng)作的節(jié)奏？

　　劉偉波：客觀地說，校長的教學管理工作和寫小說是沖突的。由于平時工作比較忙，我只能在每日深夜、周末及寒暑假等節(jié)假日才能靜下心來寫作，放飛自由的想象。由于這些故事在我腦海里已醞釀了三十多年，所以每次動筆幾乎都是一氣呵成，常常寫到深夜兩三點，周末有時甚至忘記吃飯，最終將故事呈現(xiàn)出來大約僅耗時三個多月。

　　通過《平遙話》的寫作，我感覺小說創(chuàng)作最重要的是要對人物與故事熟稔于心。也許是因為我準備的時間太久了，所以寫作的過程非常順暢，有時甚至感覺如有神助。

　　讀書周刊：請談?wù)勀蟮膭?chuàng)作計劃，是否會繼續(xù)挖掘平遙這座故事寶庫？

　　劉偉波：發(fā)生在平遙古城里的故事、長輩們的經(jīng)歷，在我腦海中還有很多；我自己的成長過程與思考也同樣可以是文學表達的內(nèi)容。我會繼續(xù)寫下去的，但當下，首先還是要把我中學校長的本職工作做好。退休以后，真正的寫作生涯才可以正式開始。

　　讀書周刊：無論是文學寫作還是教育專業(yè)寫作，您認為對于教育人而言，寫作的意義是什么？您對業(yè)余致力于寫作的教育人有什么建議？

　　劉偉波：任何嚴肅的寫作，首要目的當然是傳播思想，引發(fā)思考。哲學家說，人是一棵會思想的葦草。會思想，也是人的全部尊嚴所在。我以為，寫作的意義正在于思考，我思故我在。所以，任何一個準備寫作的人，前提一定是積累自己的思考。“真”的世界，需要嚴謹?shù)目茖W研究去求證，人世間的所有“善”和“美”，卻等著敏感的眼睛去發(fā)現(xiàn)，等著熱情的聲音去歌唱。

《中國教育報》2025年09月17日 第09版